
P R Z E S Z C Z E P

Jestem  bogaty  i  mogę  pozwolić  sobie  na  kupno  kilku  wewnętrznych  organów  i
wymienić te, które nie pozwalają mi dłużej żyć. Nie będę się bawił w szczegóły, bo są nudne.
Ja i zespół chirurgów jesteśmy od dłuższego czasu do tego przygotowani. Czekamy tylko na
odpowiedniego  dawcę.  Wszystko  zależy  jednak  od  tego,  czy  darczyńca  znajdzie  się  w
odpowiednim czasie.  Oczywiście boję się śmierci,  chociaż zgrywam bogatego ekscentryka.
Ciągle myślę o wątrobie czy nerce, które odpowiednio zamrożone czekają na mnie i nieraz
mam  ochotę  powiedzieć  –  panowie  zaczynajcie.  Ale  wciąż  żywię   nadzieję,  że  śmierć,
brutalnie powiem, świeża śmierć młodego, zdrowego człowieka uratuje moje życie. A ono ma
wymiar dokładnie ośmiu narządów, nie tylko nerki i wątroby. 

Wiem, że siła moich pieniędzy i moja wola kończą się tam, gdzie rodzi się pytanie,
czy przeszczepy się przyjmą. Chirurdzy liczą na mnie. Ja na Pana Boga. Niektórzy z nich
zapewne też. Moje szczęście będzie także ich pomyślną fortuną, ja zyskam życie a oni sławę.
Więc bardzo nam zależy na udanej operacji. 

Stan  wyczekiwania,  zawieszenia  między  ziemią  a  niebem,  nie  należy  do  zbyt
przyjemnych.  Powiedzmy  stresujący.  Tym bardziej,  że  nie  mogę  utopić  trosk  nawet  w
kropelce alkoholu. Nie wolno mi narzekać. To mój wybór. 

Wiele było fałszywych alarmów i surowo nakazałem gospodyni zawiadamiać moich
bliskich o operacji po a nie przed, udanej czy nie. Sprawy majątkowe miałem przykładnie
uporządkowane, a  treść testamentu była wszystkim doskonale znana. 

Pilnie  wezwano  mnie  do  szpitala.  -  Zmarł  właśnie  mężczyzna  po  wypadku
samochodowym. Nie tylko jego rodzice wyrażają zgodę na pobranie organów, ale jest także
notowany w bazie dawców. 

Gospodyni i adwokat wiedzieli jak się zachować w takim przypadku. Ja także. 

Leżałem w dużej, sterylnej sali operacyjnej. W innej obok, dawca. I ponownie mógł
umrzeć  w  raz  ze  mną.  Dzisiaj,  wspominając  te  chwile,  mogę  pozwolić  sobie  na  takie
dywagacje. Jednak wtedy obserwując krzątających się przy mnie chirurgów, daleki byłem od
filozoficznych myśli, jakichkolwiek myśli i jak pamiętam, definitywnie przerwanych słowami
profesora – zaczynamy. 

Przed oczami  miałem jasną mgłę, słyszałem niewyraźne głosy. Przypuszczałem, że
dusza opuszcza moje ciało i podąża drogą wielokrotnie opisywaną przez tych, którym udało
się mimo wszystko z  niej  zawrócić.  Jednak po chwili  wyraźnie widząc twarz pielęgniarki
zrozumiałem,  że  przeżyłem,  że  operacja  się  udała  a  pacjent  nie  umarł.  Usiłowałem  coś
powiedzieć lecz kazano mi  milczeć i nie ruszać się. 

Zjawił się profesor z kilkoma lekarzami. Usłyszałem, że doskonale sobie poradzili,
narządy przeszczepione funkcjonują należycie i wszystko jest na najlepszej drodze. Zdobyłem
się na duży wysiłek i powiedziałem szeptem – stawiam szampana, i zaraz potem zasnąłem.
Podobno spałem dwie doby. 

Oczywiście, to co było do przewidzenia, profesor i ja cieszyliśmy się niesłabnącym
zainteresowaniem mediów. Podpisana umowa z pewnym wielonakładowym tygodnikiem o
wyłączności  publikacji,  z  nawiązką  pokryła  koszty  przeszczepu,  rehabilitacji,



rekonwalescencji, pobytu w sanatoriach. Chociaż, jak już wspomniałem, poniesione wydatki
nie nadwerężały mojego konta bankowego .

Mogłem wreszcie wyciągnąć się w moim ulubionym fotelu, odgrodzony od oszalałej
cywilizacji solidnym parkanem i murem gęstego żywopłotu. 

Ustalony porządek życia nie uległ zmianie. Gospodyni, zarazem zarządzająca moim
domem, dalej gotowała wspaniale a ogrodnika, którego jako jedynego z personelu dbającego
o porządek widywałem codziennie, zapraszałem na tradycyjny kufelek piwa .

Pewnego dnia, w porze obiadu, moje doskonałe samopoczucie zostało poddane próbie
niewinnym  spostrzeżeniem  gospodyni,  jeżeli  można  tak  to  określić:  -  jak  dobrze  sobie
przypominam, w pierwszym dniu  mojej  pracy surowo nakazano  mi  zapomnieć  o rybach.
Jednak od dłuższego czasu, zresztą ku mojemu wielkiemu zadowoleniu,  prosi pan bym je
podawała. 

Spojrzałem  na  półmisek.  Smakowicie  prezentował  się  na  nim  gotowany sandacz,
obficie  posypany jajkiem  na  twardo  i  natką  zielonej  pietruszki,  otoczony  okrąglutkimi
ziemniaczkami okraszonymi roztopionym masłem. O dziwo,  widok ten tylko wzmógł mój
apetyt. 

Delektowałem się wyśmienitym daniem i wybornym chardoney. 
Dopiero  później  z  całą  wyrazistością  dotarły  do  mnie  słowa  gospodyni.  Tak,  nie

lubiłem i  nie  jadłem ryb, a  ich zapach,  gotowanych czy smażonych, przyprawiał mnie  o
mdłości. Teraz się to zmieniło. Jakaż mogła być tego przyczyna? Następstwa pooperacyjne,
czy też być może cykle zmiany upodobań czy smaku? Mówi się o siedmioletnich okresach.
Tak czy owak jadłem ryby i żałowałem straconego czasu. Właściwie należało przejść nad tym
do porządku i cieszyć nową odmianą życia. 

Jednak byłoby to za proste, przynajmniej dla mnie. Moja fantazja została pobudzona i
skoncentrowała  się  na  przeszczepionych  narządach.  Można  by  powiedzieć,  że  został
wymieniony prawie cały mój układ trawienny. Jaki był to procent nowego ciała do mojego?
Czy przyzwyczajenia młodego człowieka, a precyzyjniej kilku jego organów, mogły sterować
teraz  moimi?  A może  należy przypisać im pewną autonomię?  Jestem jeden,  czy jest  nas
dwóch? Czy część jego duszy także pozostała we mnie? Co należy jeść i pić, by nie urazić
przeszczepionych organów? Moje myśli sterowały w niebezpiecznym  kierunku. 

Łapałem się  na tym, że w miarę mijających dni  moja samoobserwacja stawała się
coraz  bardziej  obsesyjna. Zastanawiałem się,  czy nie  wybrać się  do  psychologa i  szukać
odpowiedzi na dręczące mnie pytania. Chciałem poradzić sobie jednak sam. Rzuciłem losowi
rękawicę wyzwania. Chociaż w najgorszym razie mogło skończyć się to w izolatce szpitala
psychiatrycznego, to odpowiadałem sam przed sobą, nikogo nie narażałem na jakiekolwiek
kłopoty, a doskonale rozwijające się interesy, nie wymagały mojego nadzoru. 

Nie było aż tak źle.  Nie zauważano u mnie jakiejkolwiek zmiany. Wyjątkiem była
tylko gospodyni. Doszedłem do wniosku, że rozwiązania tej zagadki muszę szukać w naukach
ścisłych,  fizjologii  i  filozofii.  A  nikt  inny  nie  mógł  w  mi  tym  lepiej  pomóc  jak  moi
utytułowani przyjaciele: Profesor z kliniki i Kanonik, wybitny teolog i doktor filozofii. 

Obydwaj panowie znając wyśmienitą kuchnię mojej  gospodyni i  zapasy alkoholi w
piwniczce, z ochotą przyjęli zaproszenie na kolację. 

Wyszukane zaspokojenie podniebienia sprzyja pewnemu rozleniwieniu ciała ale nie
umysłu. Rozmawialiśmy tonąc w chmurze dymu cygar i delektując się starym armaniakiem.
Gdy uznałem,  że  stan ducha moich przyjaciół dojrzał  do życzliwego wysłuchania mojego
problemu, zwierzyłem się im z nurtujących mnie myśli 

Profesor  uwielbiający  słodycze,  odkroił  spory  kawałek  tortu  orzechowego,  przez
chwilę  delektował  się  jego  smakiem.  Wiedziałem,  że  daje  sobie  czas  na  odpowiedź.
Zaskoczył mnie. – Nie jest pan wyjątkiem. Podobne odczucia ma wielu moich pacjentów. U
pana objawia się to, jakby określić, większym niepokojem, bo przecież wymieniliśmy panu aż



osiem  narządów.  Rekord  światowy.  Prawdopodobnie  długo  się  nie  utrzyma.  Przejdźmy
jednak do teorii, do wiedzy jaką posiadamy. 

Odstawił  pusty  talerzyk  z  pewnym  wahaniem,  wykazując  heroiczną  siłę  woli  i
pokonując łakomstwo. 

-Wiemy wszystko, mówię o stanie naszych wiadomości na dzień dzisiejszy, o technice
przeszczepów,  o  systemie immunologicznym, i  jak  po  panu widać,  że  dosyć  obszernych.
Wymienione organy funkcjonują  u  Pana  znakomicie  i  można  by powiedzieć,  że  potulnie
wykonują te  czynności,  których się  od  nich  wymaga. Nie  zauważyłem dotychczas,  żeby
chciały żyć swoim poprzednim życiem i w pewnym sensie „buntowały się”. Mogło by się to
wyrazić, tak jak u pana, zmianą smaków. Nie, nie to absurd. Uważam, że jest to niemożliwe.
Wykluczona jest też jakakolwiek autonomia, bo funkcjonujemy na zasadzie ścisłej kooperacji
i wzajemnej zależności tego wszystkiego, z czego składa się nasza maszyna, czyli ciało, a do
tego rządzone bezwzględną dyktaturą umysłu. 

Profesor jednak sięgnął po drugi kawałek tortu, i jedząc prowadził dalej swój wykład. 
-Trywialnie mówiąc, po obszarach mózgu poruszamy się po omacku. Wiemy jedno, że

jest podatny na czynniki zewnętrzne albo na wewnętrzne sprzeczności, obrazowo to ujmując,
traci  kontrolę  sam nad sobą.  Czyli odbywa się  w nim ciągła, nieustępliwa walka,  czego?
kogo? o absolutną dominację. Może tak nie jest, ale należało i to wziąć pod uwagę. Ten nasz
doskonale zaprogramowany komputer  wydaje się być fuszerką.  Od samego początku jego
skonstruowania.  Nie  wdawajmy  się  w  dywagacje  filozoficzne,  kto  jest  twórcą,  bo
przewielebny Kanonik obstawać będzie przy Panu Bogu, i nie dopuści do myśli, że mógł On
w Swojej Doskonałości, coś sknocić. Pozostawmy ten temat na najbliższe nasze spotkanie. 

Tak, czy owak możemy się zgodzić, że jeżeli następują aberracje w naszym mózgu, a
co  gorsza,  może  podawać się  manipulacjom zewnętrznym,  to  został  wykonany z  niezbyt
dobrego materiału. Możemy jeszcze to tłumaczyć nie zakończonym procesem ewolucji, by
jednak nie narażać się Wielebnemu, cofam moje ostatnie zdanie. 

Jestem pewny, że fizycznie rzecz ująć, pańskie przeszczepione organy nie mają nic
wspólnego z pańskim apetytem na ryby. Gotowy jestem jednak się poddać, jeżeli wytłumaczą
to specjaliści  od mózgu. To już nie moja dziedzina. Wielu moich pacjentów skarży się na
niepokój, wywołany świadomością obcego ciała, od obcego człowieka. 

Kanonik sięgnął po karafkę, napełnił kieliszek złocistym, szlachetnym płynem i chwilę
potrzymawszy w  dłoniach,  upił  łyczek,  rozprowadził  po  podniebieniu  i  westchnął:-  oto
lekarstwo na uspokojenie duszy i rozumu. Łaskawość Boska jest nieskończona. Popieram apel
Profesora i nie będę spierał się z nim o taką drobnostkę Bóg czy ewolucja, bo być może, nie
ma tutaj rozbieżności.  Nazwałbym siebie lekarzem duszy, na czym się lepiej znam niż na
słabościach  ciała,  lecz  pozwolę  sobie  przyznać  rację  Profesorowi.  Wydaje  mi  się,  że
przyczyna niepokojów naszego przyjaciela leży raczej w sferze umysłu, niż grzesznego ciała.
Nie wyobrażam sobie by moja wątroba mogła kierować się swoim widzimisię i nie pozwalała
mi pić armaniaku. Do rozumu wolałbym w tej sprawie nie odwoływać się. Jednak do rzeczy.
Mój zawód, jeżeli mogę tak powiedzieć, obliguje mnie do światopoglądu chrześcijańskiego, i
w tym kontekście filozoficznym mogę się wypowiadać.

Szukanie odpowiedzi, czy w przeszczepionej nerce znajduje się część duszy zmarłego,
a nie wdając się w spekulacje w jakim procencie, należy odnieść do rozważań ile diabłów
zmieści się na czubku szpilki.  Dusza znajduje się w ciele a nie jest jego składnikiem, czy
częścią. Pomijając już, że jest nieśmiertelna, i nie pytając co to jest dusza. Różne wierzenia
dają nam bogaty wybór. Można się zastanawiać tylko, kiedy opuszcza nas po śmierci. Bo nie
podlega dyskusji, że potem podąża bezpośrednio do Niebieskiego, lub by odpokutować do
czyśćca, a  w najgorszym wypadku do  piekła,  ale  nie  daj  Boże  do  polskiego! Widzę,  że
jesteśmy tutaj jednomyślni. 

Można  się  zastanawiać  kiedy  zaczyna  się  ta  podróż.  W  momencie  śmierci
biologicznej,  klinicznej,  czy  jakiś  czas  potem?  Podczas  tej  miłej  wieczornej  debaty  nie



rozstrzygniemy tego, a armaniak nam w tym nie pomoże. Rozważmy taki przypadek. Dusza
pozostaje w nas jakiś czas po śmierci biologicznej. Dokonujemy bezpośredniego przeszczepu
albo  organ zamrażamy,  by spokojnie  czekał  na  swoje  przeznaczenie.  Czy kawałki  duszy
także? Prawda, że to nie tylko idiotycznie brzmi i nawet nie przystoi, by o tym rozmawiać w
tak  znamienitym  towarzystwie.  Mogę  uspokoić  naszego  miłego  gospodarza,  że  tylko  i
wyłącznie on  odpowiada  za  własną  duszę  i  za  jej  zbawienie,  chociaż jako  dobry katolik
powinien dbać i o inne. 

Widząc,  że  gospodyni szykuje małą  zakąseczkę,  będę  kończył. Sumując,  przyczyn
szukać należy w niezbadanych głębiach naszego umysłu, ale jak mogę radzić, jak najszybciej
należy pozbyć się tych natrętnych myśli, i cieszyć się urokami życia. Ciało i dusza podlegają
Boskim prawom i drogi gospodarzu zdaj się na Jego Mądrość. 

Muszę przyznać, że ta rozmowa wielce mnie pokrzepiła i uspokoiła, a biorąc do serca
porady Kanonika, przestałem martwić się o moje przeszczepy. 

I pewnego dnia gdy adwokat oznajmił mi, iż rodzice zmarłego dopytują się o moje
zdrowie i nieśmiało proponują spotkanie, i chociaż mi to odradzał, mój rozum i dusza na tyle
były uleczone, że przyjąłem zaproszenie. 

Na  przekór  wszystkim  obawom,  jakie  niespodzianki  mogą  z  tego  wyniknąć,  z
bukietem kwiatów i rarytasem z mojej piwniczki stanąłem przed drzwiami jak by nie było pra
dawców mojego układu trawiennego. 

Doskonale  zdawałem  sobie  sprawę,  co  potwierdzało  ich  zdenerwowanie,  chociaż
usilnie  starali  się  go  nie  okazywać,  że  czekali  nie  tylko  na  mnie.  Współczułem  im,  i
zastanawiałem się czy postąpiłem nierozważnie, przyjmując ich zaproszenie. Silne wzruszenia
miałem za sobą, w nich ponownie ożyły. 

Poprawna rozmowa o wszystkim i o niczym nagle przerwana została nieopanowanym
szlochem gospodyni. Mąż, który usiłował ją uspokoić, był też bliski załamania. Postanowiłem
opowiedzieć  im  wszystko  o  swoich  byłych  już  problemach,  o  rozmowie  z  moimi
przyjaciółmi. 

Choć argumenty Profesora i Kanonika wydawały im się słuszne i racjonalne, to jak z
całą  szczerością  wyznali,  będę  im  zawsze  bliski  przez  pamięć  na  syna,  który  nie  tylko
uratował mi życie, ale i fizycznie jest we mnie. Moja wizyta była dla nich błogosławiona, bo
rozpacz mimo upływających miesięcy nie malała, a teraz jakby wypłynęli  na spokojniejsze
wody. 

Nie  odgadniemy, co  szykuje  nam  przyszłość.  Na  tym polega  urok  życia.  W  tym
przypadku również. Zaprzyjaźniliśmy się, a tryb naszych obowiązków pozwalał nam spędzać
ze sobą wiele czasu. 

Zbliżało  się  Boże  Narodzenie.  Zapraszali  mnie  do  siebie,  na  co  z  wielką  ochotą
przystałem. Miała  nam także  towarzyszyć młoda  dama  z  Kanady, profesor  renomowanej
uczelni. Przyznaję, że słowa „młoda dama” wzbudziły większe moje zaciekawienie, niż tytuł
profesorski. Jednak musieli mi coś wyjaśnić, a to być może wpłynie na zmianę moich planów,
co w pełni zrozumieją i nie będą mieli o to do mnie żalu. Zapowiadana pani profesor była
narzeczoną ich syna. 

Byłem zaskoczony ale  odważnie  potwierdziłem,  że  z  przyjemnością spędzę  święta
razem z nimi. 

Wiedziałem,  że  czekają  mnie  jeszcze  nie  lada  sensacje,  bo  przecież  Pani  Profesor
musiała orientować się kim jestem i to ona decydowała o tym spotkaniu. 

Zastanawiałem  jaki  był  tego  powód.  Ciekawość?  Nieprzemijający  żal  po  śmierci
ukochanego lub nadzieja, że odnajdzie go we mnie, jak niedoszli teściowie? Tak czy owak
należało uszanować jej  odczucia, a jeżeli   rozwiąże swoje problemy, tym bardziej gotowy
byłem jej w tym pomóc. 



Jakimś niesamowitym splotem okoliczności moja operacja nie skończyła się tak, jak
tysiące innych, które jeśli można się tak wyrazić, nie przekraczały progu szpitalnego. Życie
dopisywało do niej zaskakujący scenariusz. Tym ciekawszy, że i ja stawałem się także jego
współautorem. 

Z niecierpliwością oczekiwałem na nadchodzące Święta. 
Gdy pukałem do drzwi gospodarzy, serce biło mi szybciej, choć obiecałem sobie, że

będę tylko spokojnym obserwatorem zdarzeń, które zapiszą nowe strony dramatu. 
Pani Profesor okazała się przemiłą, śliczną i czarującą kobietą. Na eleganckiej sukni

nie  doszukałem  się  śladu  noszonej  żałoby,  a  przez  cały  uroczy  wigilijny  wieczór  jej
zachowanie było tak naturalne, że wytykałem sobie przerost mojej wybujałej fantazji. 

Oczywiście,  i  w  następnym  dniu,  kiedy  gościłem  ich  na  świątecznym  obiedzie,
atmosfera  była  znakomita.  Najmniejszej  aluzji  o  zmarłym.  Tak  jakby  ten  temat  został
zamknięty  raz  na  zawsze,  jak  byśmy  sobie  już  wszystko  wytłumaczyli,  wszystko
opowiedzieli. 

Dalszy ciąg wydarzeń mogłaby wydać się banalnym melodramatem, gdyby nie to, że
zakochałem się z wzajemnością w Pani Profesor. A to już nie było szablonowe zakończenie
scenariusza. 

Pewnego wieczoru, po kolacji tete-a-tete, gdy przyjemne ciepło kominka i stare wino
mile nastrajało, Pani Profesor, tak ją dalej będę nazywał, chociaż nosiła urocze imię, lekko
pocałowała mnie w usta i powiedziała: - zanim stanie się to co jest nieuchronne, winna jestem
pewne wyjaśnienie. Po śmierci narzeczonego, o czym nie powinnam właściwie wspominać,
wiele miesięcy nie mogłam się otrząsnąć z rozpaczy, a świadomość, że część jego ciała nosi w
sobie inny człowiek, a wiedziałam, że operacja się udała, była nie do zniesienia. Dla mnie on
żył  dalej,  chociaż  byłam na  jego  pogrzebie.  Byłam bliska  histerii  i  szukałam  pomocy u
psychologa. Gdy teściowie postanowili się z tobą spotkać, odradzałam im, bo sama nie była
bym w stanie  tego uczynić, a  także obawiałam się,  że  odbije  się  to  na ich  zdrowiu.  Nie
posłuchali mnie. Dzisiaj jestem im za to wdzięczna. 

Ale wtedy, mimo że odzyskali wewnętrzny spokój, mimo że zaprzyjaźnili się z tobą,
dla  mnie  miało  to  posmak horroru.  Byłam tak  wytrącona z  równowagi,  że  zajął  się  mną
psychiatra. Ale i czas zabliźniał pamięć. Ponieważ jestem doktorem filozofii, postanowiłam
skorzystać z nabytej wiedzy i przekonać siebie, że żyję w jakimś niedorzecznym świecie, w
aurze nonsensu i muszę sobie sama poradzić. Udało się. Sprawdzianem sukcesu miało być
spotkanie z tobą i cóż... zakochałam się. 

Poczułem  nagle  przejmujący,  przeszywający  ból,  jakby  przeszczepione  organy
odmówiły mi  posłuszeństwa.  Zrobiło mi  się  niedobrze,  pot  wystąpił na czoło.  Dosłownie
skręciłem się w fotelu. Nie miałem siły odstawić kieliszka, wino rozlało się na dywan. 

Nagle bóle  ustąpiły. Rozpłynęły się,  jakby ich nie  było. Poczułem się  wspaniale i
widząc ją klęczącą, przerażoną, ująłem jej twarz w dłonie i całując mówiłem – kocham ciebie,
kocham ...

Minęło  sporo  lat.  Nasze  dzieci  chodzą  do  szkoły.  Jednak  od  czasu  do  czasu
zastanawiam się dlaczego moje przeszczepy zbuntowały się, gdy usłyszały, że mnie kocha .... 

Szczecin, dnia 19 maja 2004 roku 


