
Rozdział 1  

Nie ma słowa "nigdy"  

Moja kariera zaczęła się w 1959 roku. Przyjęto mnie do pracy w Polskiej Żegludze 
Morskiej na najniższe na statku handlowym stanowisko - pomocnika stewarda, z pensją 1300 
złotych miesięcznie ( w czarnorynkowym przeliczeniu było to dziesięć dolarów) i 30 centów 
dziennie (tylko w czasie trwania podróży morskiej).  

Książeczka żeglarska nobilitowała społecznie, a brzmiące romantycznie słowo 
"marynarz", wzbudzało powszechny podziw dla możliwości zdobywania dużych pieniędzy, 
podziw graniczący z zawiścią. Odczytywano fałszywie slogan wypisywany na murach 
przedsiębiorstw morskich „Morze żywi i bogaci”. Myślano o marynarzach, a przecież chodziło tu 
o treść socjalistyczną: morze żywi społeczeństwo przewozami statkowymi i połowem ryb, a 
przez to bogaci państwo ludu pracującego!  

Niewielu miało pojęcie o specjalnościach zawodowych na statku. Często tytułowano mnie 
kapitanem, a gdy starałem się wytłumaczyć, że jestem tylko pomocnikiem stewarda, 
poklepywano mnie familiarnie po ramieniu, mówiąc: dla nas jest pan kapitanem.  

Różnice hierarchiczne na statku zacierało wspólne dla wszystkich zajęcie – „robienie” 
pieniędzy.  

Nieważne, że ja, pomocnik stewarda zanurzałem rękę po pachę w zapchanej muszli 
klozetowej, sprzątałem kabiny oficerskie, szorowałem łazienki i mesy, zmywałem talerze, 
usługiwałem przy posiłkach, obierałem kartofle, dźwigałem zaopatrzenie. Nieważne, że 
motorzysta utytłany był w smarach, marynarz w farbie od ciągłego malowania, oficer 
nawigacyjny czy maszynowy uszlachetniony swoim tytułem. Ważne było tylko to, że zdobywa 
się forsę.  

I to był cel pływania.  

Statki handlowe polskich armatorów pływały jako liniowce lub trampy.  
Tramp, statek towarowy żeglugi nieregularnej, który nie miał planowanej z góry 

marszruty, odbywał rejsy trwające od paru dni do jednego roku. Zaokrętowanie na taki statek 
traktowano jako karę lub sprzysiężenie złych mocy. Oczywiście, statki o małym tonażu 
odbywały krótsze rejsy, więc uważano to za mniejsze zło. Na trampach marzeniem była linia. 
Wzdychano: najgorsza, najdłuższa linia, byle linia!  

Linia oznaczała regularność, stałe porty, a więc zaplanowany nielegalny handel, inaczej 
zwany przemytem.  

Rejsy do Afryki Zachodniej trwały trzy, cztery miesiące, do Australii także, do Chin pół 
roku, do Maroka przez Wyspy Kanaryjskie trzydzieści dni. Ale były także dziesięciodniowe do 
Londynu, Antwerpii, Rotterdamu, Hamburga, portów szwedzkich i norweskich, trzydniowe do 
Kopenhagi, a rejsy promów pasażerskich, to tylko jeden dzień.  

Dni spędzone na morzu były „nie produktywne”, spisywano je na straty, i dlatego 
przewaga krótkich linii był miażdżąca. Pieniądz robi pieniądz, a im szybszy obrót nimi, tym 
większy pieniądz. Tak brzmiał nasz niepisany dogmat.  

Kupno i sprzedaż dewiz były prawnie zabronione. Przymykano jednak oczy, gdy 
wymieniano je na tak zwane „bony pekao” i kupowano towary niedostępne na rynku krajowym 
w specjalnych sklepach Pewexu, od skarpetek po samochody. Marynarze dodatek dewizowy 
mogli swobodnie wydawać za granicą, ale w Polsce musieli wymieniać go na bony dewizowe, 



które z kolei mogli realizować wyłącznie w sklepach  „Baltony”.  
A obca waluta była podstawowym źródłem handlu marynarskiego.  
Kupowano ją od tak zwanych „cinkciarzy”, na których Milicja i Służba Bezpieczeństwa, 

przymykało oko, bo wielu było ich tajnymi współpracownikami, a poza tym przedstawiciele 
„prawa” także chętnie korzystali z  „lewej” waluty.  

Oczywiście tą „lewiznę” kupowali wszyscy, którzy wyjeżdżali zagranicę. Można więc 
sobie wyobrazić, że obrót „walutami” na „czarnym rynku” sięgał dziesiątek milionów dolarów!  

Z za granicy przywożono dosłownie wszystko, bo sklepy świeciły pustymi półkami. ale 
cła były „zaporowe”, uniemożliwiające legalny wwóz. Więc przemyt kwitł na wielką skalę. 
Należy przy tym pamiętać, że każda operacja kupna dewiz czy sprzedaży przemyconego towaru 
była ciągłym ryzykiem: - grożącym więzieniem, konfiskatą towaru lub przepadkiem majątku.  

Przypomnę barwną gamę „importu z za granicy”  
Guma do żucia, końcówki do długopisów, pasta do butów, kawa, proszek owadobójczy 

DDT, pieprz, pozłacane stalówki do wiecznych piór, czekolada w blokach, zabawki-pistolety, 
płaszcze ortalionowe, balony, laminat i ortalion z metra, peruki, sacharyna, atrament, futra 
nylonowe, firanki, kredki do warg, ołówki do rzęs, obrusy plastikowe, koszule „nonairon”, 
wszelaka konfekcja, złoto w wyrobach i sztabach. Można by tą listę ciągnąć w nieskończoność.  

„Dystrybucją” zajmowali się liczni pośrednicy, nieliczni właściciele prywatnych sklepów 
tzw. prywaciarze, a także państwowe skupy towarów zagranicznych.  

Z kraju wywożono nie tylko dewizy ale i różne rzeczy, które następnie sprzedawano w 
portach całego świata (też ryzykując konflikt z urzędem celnym). Efektem tego był tańszy dolar 
niż na krajowym czarnym rynku.  

I tak na przykład „szły” w Irlandii - prezerwatywy i odzież robocza, w Las Palmas - złom 
metali kolorowych, cukierki w puszkach, wody kolońskie. Chętnie także kupowano kryształy, 
srebrne sztućce, kawior, kabanosy. Oczywiście brać marynarska parała się przemytem 
papierosów i alkoholu, wszędzie tam gdzie się to opłacało.  

Prawdziwymi perłami biznesu były Antwerpia i Hamburg. Tu krzyżowały się morskie 
drogi całego świata, tu handlem dyrygowali Żydzi. Wprawdzie kupowali tanio, a sprzedawali 
drogo, jednak dbali, by marynarz był ich stałym klientem. Tu nabywano złoto przywożone do 
kraju i tu sprzedawano srebro wywożone z Polski.  

W historii handlu marynarskiego wyróżnić można rozmaite "ery".  
Erę pieprzu, soków cytrynowych i gumy do żucia ( spano w mesach, gdyż kabiny i 

korytarze wypełnione były workami i kartonami), ortalionu (w płaszcze ortalionowe, 
przeciwdeszczowe umundurowano wiele milionów Polaków), erę przywożonego złota (biżuteria, 
sztabki, monety) i wywożonego srebra (ogołocono mieszkania ze sreber po babci, wykupiono 
wyroby srebrne ze sklepów jubilerskich, opustoszały Desy, w przemyśle samochodowym 
kradziono masowo biały metal potrzebny w produkcji, laboranci szpitalni odzyskiwali srebro ze 
zdjęć rentgenowskich). W erach srebra i złota zbito niebywałe fortuny.  

Nie słyszało się o handlu narkotykami. Zdarzały się wprawdzie tajemnicze wypadki: 
zamordowano stewarda, kapitan wypadł za burtę, zaaresztowano statek w Rotterdamie, ale 
nikogo nie złapano na gorącym uczynku. Jeżeli jednak ten proceder miał miejsce, to musieli 
zajmować się tym profesjonaliści, współpracując z milicją, celnikami i służbami bezpieczeństwa.  

Przemytem trudniła się brać marynarska całego świata, polscy marynarze nie byli 
wyjątkiem.  

W każdym porcie pilnowali ich celnicy. Na podający cumy statek, czekała często "czarna 
brygada", specjalny zespół dziesięciu czy dwudziestu celników, których zadaniem było 
rozkręcenie „łajby” od topu (czubka masztu), aż po dno i znalezienie kontrabandy. Trzeba 



przyznać, że robili to dokładnie i ze znajomością rzeczy.  
Wszelako schowki marynarskie godne są powieści. Kilogram złota można upchnąć w 

każdą dziurę, ale gdzie schować pięćdziesiąt kilogramów srebra, sto płaszczy ortalionowych, 
pięćset butelek alkoholu, dwadzieścia swetrów?  

Odkryty przez celników schowek, marynarze uznawali za "spalony" i szukali nowego. 
Wprawdzie możliwości w tej dziedzinie były ograniczone, ale pomysłowość ich biła wszelkie 
rekordy i nawet teraz, po wielu latach nie zdradzę tajemnic zawodowych. Nie mniej mogę 
bezpiecznie posłużyć się dwoma przykładami. W pierwszym, wykorzystano pustą przestrzeń 
między jednolitymi, stalowymi ścianami. W jednej z nich, pod sufitem, znajdował się otwór 
wentylacyjny, przez który wrzucano towar. Celnicy wiedzieli, że je to schowek, ale nie potrafili 
„dobrać” się do niego. Musieliby rozpruwać grubą stal, a to już było za kosztowne i 
pracochłonne. A jednak wydobycie schowanego towaru było śmiesznie proste. W drugim, 
zastosowano „chwyt psychologiczny”. Skrytka miała dwie komory. Pierwsza, nie duża, mieściła 
karton papierosów i butelkę alkoholu i w razie odkrycia jej, celnik radował się tą niewielką 
zdobyczą. W drugiej, mieściło się już znacznie więcej.   

Polskie porty były szczelnie zamknięte, jak każdy zakład przemysłowy czy budka 
klozetowa na ulicy. Przy bramach marynarzy kontrolowali nie tylko celnicy (osobiste rewizje 
połączone często z przymusem rozbierania się, zaglądania w pośladki itp.) ale także strażnicy 
portowi, a niekiedy milicjanci. Dokładnie przeszukiwano także samochody, jeżeli otrzymywało 
się przepustkę umożliwiającą wjazd na teren portu. A jednak przemycano w obie strony.  

Ważnym elementem w tym procederze okazywała się korupcja, która w socjalizmie 
osiągała apogeum. Każdy polski obywatel był malutkim ogniwem w łańcuchu przekupstwa. W 
epoce „wczesno gomułkowskiej”, po przewrocie pałacowym i pozorowanych obietnicach 
demokracji, w czasie wymiany aparatu partyjno-administracyjnego nastąpiło pewne rozprężenie 
w Urzędzie Celnym. Nie wiadomo było jak to się wszystko skończy, wiec nie należało drażnić 
obywateli i dosłownie przymknąć oczy.  

W efekcie tego celnik na bramie nie widział marynarza uginającego się pod ciężarem 
worków z pieprzem, nie dostrzegał także korytarzy wypełnionych kartonami z sokami 
cytrynowymi i gumą do żucia, nie szukał dewiz.  

Z czasem, kiedy aparat państwowy okrzepł, ponownie uszczelniono granice. Przy cleniu 
towarów, marynarze musieli wykazać się legalnym źródłem dewiz. Przypomniano więc sobie o 
dodatku dewizowym. Pomocnik stewarda zarabiał trzy dolary za dziesięciodniowy rejs, kapitan 
otrzymywał ich dwanaście. Przekonywano celników, że za te trzy dolary można było kupić: 
siedemdziesiąt pięć kilogramów czekolady, sto pistoletów - zabawek oraz pięćset pudełek pasty 
do butów, razem sześć kartonów po pięćdziesiąt centów. Celnicy doskonale wiedzieli, ile 
naprawdę kosztowało to wszystko, ale nie potrafili tego udowodnić.  

Systematycznie ograniczano przywóz, zwiększano cło i wprowadzono do akcji Urząd 
Skarbowy. W efekcie tych posunięć marynarze wrócili do starych, wypróbowanych schowków.  

Ale nie tylko celnicy wraz ze strażą portową i milicją bacznie przyglądali się 
marynarzowi. O nieskazitelną moralność socjalistyczną dbali jeszcze: Urząd Bezpieczeństwa, 
kontrwywiad, prokuratura, partia i działy kadr. Resztkami ze stołu pozostawionym przez tę 
komunistyczną śmietankę żywiły się także urzędy podatkowy i skarbowy, rzesze przeróżnych 
inspektorów i wreszcie ci, z którymi, na wszelki wypadek, musiano dobrze żyć.  

Przemyt był podstawą bytu marynarzy. Wynagrodzenie za pracę nie odbiegało od średniej 
krajowej pensji lekarza, nauczyciela czy urzędnika.  

Klasa robotnicza pozbawiona przywileju brania łapówek, radziła sobie skutecznie 



kradnąc. Straż przemysłowa starała się niemrawo temu zapobiec, więc wynoszono z zakładów 
pracy co się dało i wzbogacano swoje mieszkania, domki czy działki.  

Renciści i emeryci cierpieli nędzę.  
Elitę tworzyła kasta wyższych funkcjonariuszy partyjnych, administracyjnych, 

przemysłowych, urzędów bezpieczeństwa i wojska. Bezwzględnie i zazdrośnie pilnowali swoich 
przywilejów. Choć niechętnym okiem patrzyli na marynarskie wille, bogato wyposażone 
mieszkania, samochody, ale to tolerowali. Marynarz nie był zagrożeniem politycznym i 
przestrzegał tych niepisanych reguł.  

Przeszmuglowanie jednej polskiej książki wydanej na Zachodzie, traktowano jako 
większe ryzyko, niż przemycenie pięciu kilogramów złota. Natomiast niechęć do komunistów 
była w nich tak samo silna, jak u reszty społeczeństwa.  

To pozorne zawieszenie broni, nie wtrącajcie się do nas, a my zostawimy was w spokoju, 
zostawało bezwarunkowo zerwane, gdy marynarza przyłapano na gorącym uczynku przemytu. 
Uruchamiano wówczas wypróbowany aparat represyjny. Temida ważyła sprawiedliwość bez 
opaski na oczach. Z reguły następował wówczas przepadek przemycanego towaru, a w toku 
postępowania karnego wiele zależało od tego, czy było się w Partii, czy miało się zasługi 
kombatanckie, powiązania z elitą i wreszcie, czy miało się wystarczającą gotówkę na łapówkę.  

Postępowanie karne mogło skończyć się w najlepszym razie upomnieniem, naganą z 
wpisem do akt, wyokrętowaniem, kilkumiesięczną przerwą w pływaniu lub zesłaniem na trampa, 
ale w tym gorszym aresztowaniem, zabezpieczeniem mienia (na ogół bezzwrotne i często bez 
pokwitowania), rewizją, a także natychmiastowym zwolnieniem z przedsiębiorstwa, więzieniem, 
grzywną skarbową. Jednak nie wyrzucano z partii, dbając pieczołowicie o jej stan ilościowy. 
Można było się jednak w prosty sposób uratować, zgodzić się na współpracę ze Służbą 
Bezpieczeństwa, czyli zostać „kapusiem”.  Taką decyzję nagradzano sowicie krótką linią.  

Pozorną łamigłówkę kryminalną stanowiło znalezienie winnego, gdy przemyt schowany 
był w miejscu dostępnym dla całej załogi (na przykład w szalupie ratunkowej, zbiorniku na wodę 
pitną, czy w zęzach maszynowni). Gdy nie wykryto przestępców dział kadr stosował metodę 
odpowiedzialności zbiorowej – wyokrętowywał pracowników całego działu (przykładowo 
maszynowni), lub całą załogę statku, w celu, jak to uzasadniano, dalszego postępowania 
dochodzeniowego.  

Zdobywanie pieniędzy było więc nader skomplikowane.  

[KORUPCJA] 
[od łac. corruptio , zepsucie, skażenie ] przekupstwo i sprzedajność działaczy 

społecznych, politycznych, funkcjonariuszy państwowych itp.; zepsucie zgnilizna, 
rozluźnienie zasad moralnych wśród społeczeństwa. Słownik Wyrazów Obcych – PIW – 
1961.] 

Nie mam zamiaru pisać pracy naukowej na ten temat, bo są od tego kompetentni 
naukowcy, czy publicyści. Poza tym ano domini 2004 prawie każdy obywatel polski doskonale 
nie tylko wie co oznacza to słowo, ale stosuje je z powodzeniem w praktyce.  

Napisałem, że korupcja w socjalizmie osiągnęła swoje apogeum. Przepraszam, myliłem 
się. W moich najśmielszych marzeniach o wolnej i sprawiedliwej Polsce, nie dopuszczałem myśli 
o tej patologii społecznej. Przynajmniej nie w takim rozmiarze w jakim dzisiaj występuje.  

Wydawało mi się, że okupacja bolszewicka zmuszała nas do działań nieraz niezgodnych z 
poczuciem przyzwoitości i zasadami moralnymi. Tak jak okupacja hitlerowska. Do takiego 
„rozluźnienia zasad moralnych” popychała nas proza codziennego życia. Skończy się 
bolszewizm, skończy się ta choroba. Będzie uleczalna. Lekarstwem miała być wolność! 



Postawiłem złą diagnozę. Biję się w piersi.  
Jeżeli „przeszłe” objawy tego schorzenia można by w pewnym sensie usprawiedliwić, to 

dzisiaj określić je tylko można słowem „degrengolada”. Objęła ona swoim zasięgiem całe 
społeczeństwo, a „blasku” dodają jej tak zwani politycy wszelkiej maści i znaczenia.  

Najnowsze badania (2004 rok) o rozmiarze korupcji w państwach całego świata, stawiają 
nas zaraz za Namibią na 65 miejscu, a zrównaliśmy się z najbardziej skorumpowanym 
Meksykiem! Jeszcze w 1996 roku zajmowaliśmy „zaszczytne” 49 miejsce. Znaleźliśmy się za 
Rosją! Uczeń przerósł nauczyciela.  

Ankieta internetowa z dnia 21.01.04 – „czy politycy w naszym kraju stawiają się ponad 
prawem?” Odpowiedziało 22.684 internautów. Wynik – 97% odpowiedziało TAK!!!  

Przytoczę drugą ankietę internetową – „czy mafia ma wpływ na polityków?”.  
Odpowiedź – TAK 95% . Głosów 8589.  
Pozwolę sobie zacytować Panią Ewę Matkowską – doktora nauk humanistycznych, 

pracownika naukowego Instytutu Germanistyki Uniwersytetu Wrocławskiego, autorkę książki 
„System. Obywatel NRD pod nadzorem tajnych służb”. Arcana 2003  

„Rozliczenie z przeszłością prowadzi wyłącznie przez akta tajnych służb. Rzadziej 
podnoszoną kwestią związaną z rozliczeniem, a istotną dla wszystkich obywateli państwa, jest 
rozbicie sieci powiązań między starą nomenklaturą, służbą bezpieczeństwa i jej agenturą, 
zainstalowaną wśród czołowych przedstawicieli opozycji. Przeniesienie tych struktur w stanie nie 
naruszonym do demokratycznego państwa musi prowadzić do mafijnych układów polityczno-
gospodarczych,(podkreślenie moje k.j) które umacniają się w państwie, prowadząc ostatecznie 
do jego osłabienia. Brak rozliczenia z komunistyczną przeszłością działa więc na niekorzyść 
wszystkich obywateli państwa, oprócz sprawców”  

Jeszcze jeden cytat z książki Pana Michała Grodzkiego „Konfidenci są wśród nas” – 
Edittions Spotkania  (1994?)  

„Posiadanie odpowiednich materiałów (teczek SB - k.j) zapewnia byłej nomenklaturze nie 
tylko nietykalność. Pozwala również wpływać na globalne procesy polityczne, gospodarcze i 
kulturalne w duchu korzystnym dla ich interesów. Istnieją podstawy do przypuszczeń, iż 
niekontrolowany obieg tajnych dokumentów byłych cywilnych i wojskowych służb specjalnych 
PRL jest przyczyną wielu niefortunnych decyzji rozmaitych władz, źródłem bezkarności wielu 
afer gospodarczych, a także takiej a nie innej polityki informacyjnej mediów publicznych.”  

Nic dodać, nic ująć. Czuję się obecnie jakbym zanurzył się po szyję w szambie.  

Kryteria okrętowania, w założeniach proste (rok pływania na liniach krótkich, dwa lata na 
długich) i przestrzeganie kolejności na liście rezerwy, w praktyce wyglądały inaczej. 
Pierwszeństwo mieli pierwsi sekretarze POP i towarzysze partyjni, delegaci załogowi, kapusie 
SB i osoby protegowane. Ale łapówka przebijała wszystko. Oczywiście decydenci: naczelnicy 
kadr i ich zastępcy rekrutujący się z SB, Informacji Wojskowej, czy też z ukaranych 
prominentów partyjnych, nie brali jej od każdego, ograniczali się do stałych i wypróbowanych 
klientów.  

Zwykły, szary marynarz, korzystne rejsy zawdzięczał tylko pomyślnemu zbiegowi 
okoliczności (choroba, śmierć, wpadka). Łut szczęścia miał więc zasadniczy wpływ na zasoby 
majątkowe marynarzy, w tym i moje.  

Wiosną 1959 roku w Alei Wojska Polskiego, głównej arterii Szczecina, sprzedawałem 
kartki wielkanocne przeze mnie malowane. Chciałem kupić nowe buty. W starych odpadające 
podeszwy podwiązywałem sznurkiem. Moja żona Magdalena zatrudniona jako bibliotekarka na 



pół etatu w Domu Marynarza, zarabiała czterysta złotych miesięcznie i chodziła pieszo do pracy, 
mimo sporej odległości.  Nie mogła pozwolić sobie na bilet tramwajowy.  

Ja pracowałem jako inspektor techniczny w Administracji Domów Mieszkalnych, w 
rejonach nędzy. Zlecałem remont tylko jednego pieca kaflowego raz na miesiąc, chociaż próśb 
były setki. Podobnie było i z innymi potrzebami.  

Byliśmy jednak oboje młodzi, mieliśmy wszystko w nosie, z godnym podziwu 
samozaparciem gotowaliśmy, praliśmy i prasowaliśmy codziennie pięćdziesiąt pieluch dla 
raczkującego syna Tibora. Przyszłość stanowiła niewiadomą.  

Marynarze mieszkający w Domu Marynarza i czekający na zaokrętowanie, chętnie 
zaglądali do biblioteki, gdyż Magdalena była młodą i atrakcyjną kobietą, i nieraz wściekałem się, 
że to nie książki budziły w nich specjalne zainteresowanie. Podchmieleni, chwalili się plikami 
banknotów zarobionych na przemycie, a czasem, z dobrego serca, dostrzegając nasze ubóstwo, 
chcieli się nimi podzielić. Nieraz przynosili jedzenie z bufetu, bo tak naprawdę głodowaliśmy. 
Staraliśmy się odwdzięczać im drobnymi przysługami, a nasza bezinteresowność budziła ich 
zdumienie.  

Opowiadali o egzotycznych lądach, kobietach, pijaństwach i bijatykach. Te historie 
przypominały mi przeczytane książki przygodowe i obejrzane filmy. Przyjmowałem do 
wiadomości istnienie innej części świata, ale była ona tak niedostępna i bajkowa, że nie 
próbowałem nawet o niej marzyć. Żyłem pośród ubogich ludzi, szarych domów i ulic, 
rozweselanych tylko zielenią lata i opakowanych celofanową bielą zimy.  

Przyszłość to był wymiar tygodnia, może kilku miesięcy. Dziwiono się, że Magdalena, 
pracując w przedsiębiorstwie morskim, nie załatwiła mi jeszcze pracy na morzu. Ale mnie nie 
ciągnęło na dalekie, niespokojne wody. Sama myśl o tym wywoływała ucisk w gardle i mdłe 
zaniepokojenie, jak w czasie jazdy karuzelą. Chętnie zwiedzałbym odległe kraje, ale jako turysta. 
Możliwość zdobycia dużych pieniędzy jakoś do mnie nie trafiała. Uwielbiałem morze ale przy 
plaży. Świetnie pływałem, często zapuszczałem się dalej niż inni, nurkowałem rozkoszując się 
tajemniczą ciszą głębi. Na lądzie czułem się bezpieczny i spokojny. Nie, nie wyobrażałem sobie 
pracy na morzu, z dala od Magdaleny, spacerów z pucołowatym Tiborem, czytania codziennej 
gazety i częstego chodzenia do kina. Marynarze byli dla mnie tak nierealni, jak ludożercy w 
dżunglach Amazonii, mimo że widywałem ich w bibliotece i piłem piwo przez nich fundowane.  

Jednego nauczyłem się w życiu, to nie używać słowa "nigdy".  
Mimo to, w 1959 roku uparcie powtarzałem Magdalenie: nigdy nie będę marynarzem! A 

jednak stało się inaczej. W listopadzie przyjęto mnie na kurs stewardów w Polskiej Żegludze 
Morskiej, a dwudziestego piątego sierpnia 1980 roku, na zebraniu pracowników Polskich Linii 
Oceanicznych w Szczecinie, krzyczałem histerycznie: "Strajk! Strajk!"  

Liczba 21, magiczna dla kabalistów i przesądnych, miała okazać się dla mnie jeżeli nie 
szczęśliwa, to przynajmniej szczególna. Dwadzieścia jeden lat dzieliło dwie daty 1959 i 1980. 
Dwadzieścia jeden lat, to prawie trzecia część życia, to zaprzeczenie pochopnie 
wypowiedzianemu "nigdy".  

Można by napisać suchy, usystematyzowany życiorys: daty, kursy, dyplomy, nazwy 
statków, awanse, kary, wydarzenia rodzinne. Jednak moja biografia była jak morze, którego 
zmienne humory stały się dla mnie chlebem powszednim: huraganowe jedenastki, zapierające 
dech i wywołujące zimny pot strachu, kiedy wyskakująca z wody śruba tak szarpała statkiem, 
jakby trafił na podwodne skały, lub trzydziestostopniowe przechyły, którym towarzyszył zawsze 
brzęk tłukących się talerzy i rozbijanych o szoty garnków, niemal kiczowata, jak z folderów 
turystycznych, gładź morza skrząca się refleksami odbitych promieni, zabarwiona czerwienią 
zachodzącego słońca albo fosforyzująca blaskiem gwiazd. Czy wreszcie groźna mimo radaru 



mgła, budząca niepokój i poczucie zagrożenia.  

Moje życie wymierzała długość rejsów, przeloty z portu do portu, postoje przy 
nabrzeżach, pobyty w domu, cykle wacht. Dodawały mu znaczenia nic nie mówiące nazwy 
statków: m/s Odra, Soła, Kopalnia Kazimierz, Chorzów, Nogat, Gdynia, Wodnica, Kopalnia 
Siemianowice, Goplana, Chochlik, Boginka, Kraków, Rybnik, Skrzat, Wolin, Rusałka, Koszalin, 
Dęblin, Leonid Teliga, Częstochowa, Kudowa Zdrój. Te nazwy są dla mnie kamieniami 
milowymi, pomagającymi orientować się w przeszłości i przywoływać wspomnienia.  

Ile ich było? Sięgam po stare książeczki żeglarskie i liczę, dwadzieścia jeden. 
Dwadzieścia jeden lat, dwadzieścia jeden statków. Omen? Najkrótszy rejs: trzy dni, najdłuższy: 
sto trzydzieści, najkrótsze zaokrętowanie: jedenaście dni, najdłuższe: trzy lata i trzy dni, 
najmniejszy statek - m/s Soła (473 BRT), największy - Leonid Teliga (7490 BRT), Dwanaście 
trampów, dziewięć liniowców. Najdalsze miejsce, do którego dotarłem: Gabon na południu, 
Murmańsk na północy, na zachodzie Wyspy Kanaryjskie. Pierwszy rejs na m/s Odra, a ostatni na 
m/s Dęblin.  

 

W ciągu dwudziestu jeden lat pracy (nie liczę jeszcze trzech "lądowych" w NSZZ 
"Solidarność ") byłem zaokrętowany na statkach w sumie szesnaście lat i trzynaście dni. W 
książeczkach żeglarskich widnieją też nazwiska kapitanów. Wielu już nie pamiętam, o niektórych 
staram się nie pamiętać, niektórzy pozostali mi szczególnie bliscy, jak ś.p. Stanisław Wieczorek, 
mój przyjaciel, uwielbiany przez załogi, zmarły tragicznie na skutek niedbalstwa lekarza 
okrętowego. Kapitan Antoni Janusz, z którym z niejednego pieca chleb jedliśmy i niejedną pustą 
flaszkę wyrzuciliśmy za burtę. Kapitan Zbigniew Brzozowski, mądry i prawy, zawsze serdecznie 
witany w naszym domu.  

Krótkie zapisy w książeczkach marynarskich, to tylko nazwa statku, tonaż, moc maszyn, 
armator, port macierzysty, kapitan, data zaokrętowania i stanowisko. Nie wspomina się o 



załodze, a bez której statek stałby martwy przy nabrzeżu. Nazwiska zatarły się, ale w pamięci 
pozostali żywi ludzie, aktorzy wielu wydarzeń.  

Tyle lat pracy na morzu. Powinienem być dzisiaj multimilionerem jak wielu moich 
kolegów i nie pisać tej książki. Zawiodły jednak nerwy. Wolałem nie dużo ale stale bezpiecznie 
przemycać. 

 [MARYNARZE „ZE STAREGO PORTFELA” W ROKU 2004] 

„Transformacja” odbywała się żywiołowo, podobna tajfunowi na morzu. Najbardziej 
ucierpieli rybacy dalekomorscy. Przedsiębiorstwa, molochy zatrudniające tysiące pracowników, 
rozpadły się jak domki z kart i ludzie z dnia na dzień stracili pracę. Oczywiście z jednej strony 
dał znać o sobie „wolny rynek”, prawo „konkurencji”, ale w większości wypadków celowo 
doprowadzano je do bankructwa, by na tych upadłościach zarobić, czytaj „ukraść” ogromne 
pieniądze. Brała w tych „przeobrażeniach” przeważnie była klika komunistyczna. Starzy rybacy 
przeszli na emerytury, a inni na bruk.  

Przykład – Pan Mietek – marynarz, sprzedaje karty postojowe na parkingach ulicznych.  
Z flotą handlową było o wiele lepiej. Płaca marynarzy zaczęła być porównywalna do 

zarobków świata zachodniego. Dwaj główni armatorzy PŻM i PLO rozpadli się na kilka 
mniejszych przedsiębiorstw. Zmniejszył się tonaż, uległy uszczupleniu załogi statków, część 
marynarzy znalazła zatrudnienie u obcych przewoźników. W porównaniu z rybakami, zdołali 
jakoś przetrwać śmiertelne huragany.  

Przypatrzmy się tym, którzy przechodzą na emeryturę po roku 1989.  
Przypomnę, że podstawą „fortun” marynarskich był przemyt i korzystny przelicznik 

dolarowy na „czarnym rynku”. Wielu było właścicielami skromniejszych lub bogatszych wilii, 
zagranicznych samochodów. Żony przeważnie nie pracowały. Zajmowały się gospodarstwem i 
dziećmi.  

Ten dobrobyt skończył się w chwili swobodnej wymiany walut i powstania wolnego 
rynku towarowego.  

I ci marynarze, którzy zaczęli odchodzić na emeryturę albo przejadali przezornie 
gromadzone rezerwy, albo popadli w nędzę tak jak inni emeryci. Oczywiście oprócz 
bolszewickiej nomenklatury, która utrzymała swoje „zdobycze”.  

Sprzedano wille, kupiono tanie mieszkania w betonowych osiedlach lub „starym 
budownictwie”. Uzyskano rezerwę finansową, z której należy płacić świadczenia mieszkaniowe i 
utrzymać się. Jak długo? Cudownym rozwiązaniem byłaby naturalna śmierć.  

Motorzysta dostaje 600 zł, a Kapitan 1500 -2000 zł emerytury! Ich żony, dotychczas nie 
pracujące, nie otrzymują emerytury. 

Taki jest obraz dzisiejszych byłych milionerów. Pozostały wspomnienia.  
 
 

Pechowo ominęła mnie era złota i srebra, pływałem wtedy na dalekich rejsach, nie 
zawijając do portów Antwerpii i Hamburga. Można by wydobyć z archiwum dzienniki okrętowe, 
policzyć odbyte podróże, ich cel. Dziesiątki, setki. Zastanowić się, ile się przemyciło - pokusić 
się o statystykę przemytu.  

Tak, przyznaję się, byłem przemytnikiem i przywiozłem..... Czy przyznanie się do tego 
przestępstwa degraduje społecznie? Izoluje? Piętnuje? Kto jest bez winy, niech rzuci we mnie 
kamieniem.  



Dwadzieścia jeden lat napiętych nerwów, dwadzieścia jeden lat zabawy w celnika i 
marynarza. Napięcie niewielkie, gdy w Oslo wynosiło się butelkę wódki, napięcie ściskające 
gardło, gdy po cienkim lodzie w basenie portowym w Helmstad, z burty przeciągało się liną na 
brzeg kartony z wódką i papierosami, a w tym czasie przy trapie stali non stop celnicy szwedzcy. 
Albo gdy w Londynie szef czarnej brygady grał z drugim oficerem partię szachów o przemyt 
schowany w ładowni. Bo obydwaj doskonale wiedzieli, ze tam się znajduje.  

Ale czy tylko to niszczyło nerwy marynarzy? Czy nie budziła ciągłego niepokoju i 
wyrzutów sumienia podwójna moralność - ta oficjalna urzędowa i ta druga, gdy w kabinie przy 
kieliszku wódki złorzeczyło się tej pierwszej? Sekretarz partii i jej członkowie byli także 
przemytnikami, stąd ciche porozumienie, na tym polu nie ma walki ideologicznej. Poza nim jest.  

PZPR, ZMS, brygady pracy socjalistycznej, otwarte zebrania partyjne, czyny 
produkcyjne, wszystko tgo paranoicznie absurdalne. Nie daj Boże przebywać w porcie krajowym 
1 Maja! Przymusowo maszerowano w „radosnym” pochodzie.  

Obchody świąt komunistycznych, obowiązkowe szkolenia partyjne, których nuda 
usypiała jak martwa fala, nigdy nie ruszane biblioteczki partyjne (wspaniały schowek na książki, 
które przemycałem z Zachodu), odznaki, wyróżnienia, nagrody, dyplomy, partyjna, ogłupiająca 
propaganda, to były elementy naszego życia.  

W 1980 roku byłem ochmistrzem. Funkcję tą tak definiuje Słownik Wyrazów Obcych, 
(PIW 1961): - "marszałek dworu, kierownik służby w dużych majątkach" lub jako "oficer 
administracyjno - gospodarczy na statku” albo „w dawnej Polsce zarządzający dworem króla”. W 
języku angielskim „purser”, w niemieckim „Schifszahlmeister”. Na obcych banderach, 
stanowisko spotykane tylko na statkach pasażerskich, u nas na każdym powyżej 500 BRT.  

Zgodnie z przepisami, ten oficer powinien posiadać dyplom. W praktyce tego nie 
przestrzegano. W Wydziale Dokumentów Żeglarskich Urzędu Morskiego zdawano sobie sprawę, 
że stanowisko to utworzono w znacznej mierze na potrzeby administracji państwowo - partyjnej. 
Ochmistrzami (także ochmistrzyniami) byli urzędnicy Ministerstwa Żeglugi, administracji 
przedsiębiorstw morskich, protegowani, pracownicy SB, wojska i Urzędu Celnego. Okrętowano 
ich okresowo, by mogli podreperować swoje finanse. Potem wracali na swoje lukratywne posady. 
Niektórzy zostawali na dłużej.  

Zaprowiantowanie statku, prowadzenie rozliczeń, biurokracji portowej, sprzedaż w 
kantynie, to czynności, które nie wymagają specjalnych umiejętności, więc każdy głupek nie miał 
żadnych trudności i kłopotów, tym bardziej, że pomagano mu w biurze intendenta. Efekty 
niekompetencji były od razu widoczne: złe wyżywienie, bałagan w dziale hotelowym, ciągłe  
awantury i narzekania na statku. 

Ochmistrz, to eksponowane i intratne stanowisko. Należał do ścisłego kierownictwa 
statku. Dysponował nieograniczonym wolnym czasem, tak cennym w czasie postojów w portach. 
Inkasował pięć procent od prywatnych zamówień załogi, a także od zakupu prowiantu za granicą 
(dzieląc się z kapitanem), co stanowiło poważny zastrzyk finansowy. Ochmistrzowi na statku nie 
odmawiało się niczego, włącznie z chowaniem przemytu. Wszak to on zarządzał zasobami 
alkoholu, którego sprzedaż była zabroniona. Na morzu pito często i ostro, leczono nerwy i 
zabijano nudę.  

 
Stanowisko pomocnika stewarda na statku m.s „Odra” nie odpowiadało mi. Nie 

odpowiadało mi samo pływanie. Każda większa fala zwalała mnie z nóg i wyrywała wnętrzności. 
Ale regularna i popłatna linia do Londynu i Antwerpii, pozwoliła przemóc chorobę i zapomnieć o 
przykrym szorowaniu ubikacji. Ochmistrz (właściwie: steward gospodarczy), mój bezpośredni 
przełożony, zasłużony orderowy kombatant, trzeźwiał rzadko, a kucharz także. W efekcie tego 



pracowałem za trzech: gotowałem, rozliczałem, prowiantowałem, podawałem posiłki i 
sprzątałem.  

Przeszedłem dobrą szkołę, i trzeba przyznać, docenił to ochmistrz pan Zaręba i polecił 
mnie głównej intendentce PŻM, pani Jadwidze Lipińskiej.  

Ta postawna, o męskich ruchach, starsza pani, były partyzant Gwardii Ludowej, 
koleżanka Spychalskiego i Jóźwiaka, trzęsła przedsiębiorstwem. Jej mąż był komendantem 
Wojskowej Komisji Poborowej. Lepiej nie mogłem trafić, moja kariera była zapewniona, 
stanowisko ochmistrza w zasięgu ręki. Popełniłem jednak niewybaczalny błąd, który zniweczył 
wszystko. Wręczyłem jej zbyt skromny, jak na tym poziomie łapówek, prezent. Byłem młody i 
niedoświadczony.  

W wyniku tego musiałem przebyć wszystkie stopnie awansowania, wyznaczone 
przepisami Urzędu Morskiego. Trzymiesięczny kurs dla kucharzy, dwa lata pracy jako szef 
kuchni, egzamin na stopień pełnego stewarda, państwowa komisja egzaminacyjna w Urzędzie 
Morskim i dyplom intendenta trzeciej klasy. Ale dyplomu nie wręczono mi, bo wymagano trzech 
lat praktyki na tym stanowisku. A ja jej nie miałem. Zgodzić się na to mogła, z pominięciem 
przepisów, tylko Pani Lipińska. A ona mówiła: - może być pan ochmistrzem, ale proszę pokazać 
dyplom. Kółeczko się zamykało.  

Nie pomogły żadne łapówki. Baba się uparła, a inni bali się jej panicznie. Dopiero pod 
koniec 1963 roku dopisało mi szczęście. Zachorował ochmistrz i pilnie szukano nowego. Byłem 
jedyny w rezerwie.  

Po trzech latach zgłosiłem się po dyplom do Urzędu Morskiego. Opinię wśród załóg, 
urzędników, a nawet celników miałem dobrą. Marynarzy pozyskałem sercem, mocną głową, 
dobrym żywieniem, umiejętnym lawirowaniem miedzy wrogimi sobie grupami (koteriami 
statkowymi), zdecydowaną postawą antykomunistyczną. Dla urzędników i celników miałem 
zawsze szczodrą rękę. Nie żałowałem łapówek, prezentów. Opłacało się to stokrotnie.  

 
Wracałem z rejsów do szczęśliwej, zasobnej rodziny, do własnego domu z ogrodem. 

Jeździłem samochodem zagranicznej marki, zatrudniałem panią do sprzątania i żyłem swobodnie, 
nie tracąc czasu na stanie w kolejkach. Przyszłość wyglądała na ustabilizowaną, mimo, że kryzys 
realnego socjalizmu dawał się zauważyć i we flocie handlowej. Coraz mniej statków pływało na 
liniach, wracały przeważnie pod balastem i w portach krajowych długo czekały na załadunek. Ze 
względu na wzrost czarnorynkowej ceny dolara, podupadał handel marynarski.  

Statek m.s. Dęblin (1270 BRT, 26 osób załogi) pływał do portów Francji, czyli w gwarze 
marynarskiej "podróżował turystycznie". Wypoczywaliśmy.  

Sięgam po francuskie mapy drogowe. Spoglądam na niebieskie pola mórz, odczytuję 
nazwy znajomych portów. Les Sables Dollone, szerokie, piaszczyste plaże atlantyckie, wydmy 
zalesione karłowatą sosną i, ku mojemu zdumieniu, dywany rydzów. Myślałem, że śnię, że to 
inne, podobne grzyby, ale były to najprawdziwsze rydze.  

Wycieczki rowerowe nie tylko poprawiały kondycję, uspokajały umysł i nerwy, cieszyły 
poznawanym krajobrazem i spotkanymi ludźmi, ale i niespodziankami. Jak te rydze. Przy 
nadarzającej się okazji wypuszczałem się na dalekie spacery. Przeważnie sam, gdyż amatorów 
aktywnego wypoczynku było niewielu. Pasjonowała mnie jazda przed siebie, w nieznane, do 
dalekich plaż, zamków, lasów, do miejsc zaznaczonych na mapie jako godne zwiedzenia. Tak 
podróżowałem w Irlandii, Anglii, Francji, Szwecji. Wypożyczonym samochodem zwiedziłem 
Belgię, Holandię, Maroko, Wyspy Kanaryjskie. Pociągiem docierałem do miast - Brukseli, 
Paryża, Rzymu. Londyn znałem jak własną kieszeń. Najczęściej odwiedzanym przeze mnie 
miejscem była National Gallery ze zbiorem obrazów francuskich impresjonistów.  



Malownicze w swej zakonserwowanej starości niewielkie porty Normandii i Bretanii. 
Honfleur, Deauville, La Baule, Trouville, Cean.  

Urocze knajpki, z cenami dostępnymi dla marynarskiej kieszeni, w których 
pałaszowaliśmy frutti tutti di mare, owoce morza: kraby, homary, langusty, ostrygi i wszelakiego 
rodzaju małże, popijając je wybornym, białym winem.  

Sztormy omijały nas. Wiosenne słońce, jeszcze z chłodnymi podmuchami wiatru opalało 
twarz, gdy rozleniwiony, usypiany pomrukami miarowo pracujących maszyn na spokojnej 
wodzie, leżakowałem na górnym pokładzie, za kominem. Śledziłem, jak po zawietrznej szybują 
mewy, czekające cierpliwie na odpadki, które kucharz wyrzucał za burtę. Wtedy z wrzaskiem 
gwałtownie opadały na wodę, porywały zdobycz i pozostawały na spienionej śrubą fali.  

Wieczorami, w kabinie kapitana grywaliśmy w brydża racząc się zimnym "Żywcem", 
albo w mesie wyświetlaliśmy filmy fabularne. Wolny czas spędzaliśmy leżąc na koi, czytając 
książki, gazety, słuchając radia. Najczęściej łapaliśmy Wolną Europę, Londyn, Głos Ameryki, 
chociaż jazgot zagłuszarek świdrował uszy.  

Byliśmy wychowankami zagranicznych stacji polskojęzycznych. Wolną Europę, 
używającą ostrzejszego języka, podającą obszerniejszy serwis informacyjny i komentarzy, 
słuchano najchętniej. Dzięki tym rozgłośniom poznawaliśmy prawdę. Był to nie tylko dla mnie, 
ale dla większości marynarzy, powszechny uniwersytet. Bez tych uzupełniających lekcji nie 
mogę wyobrazić sobie mojej edukacji. Skłaniały do przemyśleń, do zastanowienia się nad sobą, 
dzięki nim rósł opór przeciw zakłamanemu życiu, i upraszczały podział na "my" i "oni".  

Dodatkowych informacji szukaliśmy w książkach drukowanych za granicą. Były drogie i 
nie wszyscy je kupowali, chociaż dodatkowe zarobki pozwalały na to. Nie wiem, komu 
zawdzięczam darmowe książki, które dostawałem w Kanale Kilońskim, gdy biegłem do kiosku 
po gazety. Po przeczytaniu, przekazywałem je zaufanym osobom na statku, a oni zapewne 
innym. I w ten sposób krążyły po Polsce.  

Marynarze oglądali inne, "zachodnie" życie jak kolorową pocztówkę. Wydawało się, 
także i mnie, że to świat doskonały, syty, bez problemów, zróżnicowany tylko poziomem 
zarobków. Ta podkolorowana widokówka budziła tęsknotę za innym życiem. Stąd tak wielki, nie 
tylko u marynarzy, także wśród reszty społeczeństwa polskiego, popyt na zagraniczne wyroby. 
Kosztem zdrowia i nieproporcjonalnego do potrzeb wysiłku, starano się dorównać obrazom z 
zachodnich filmów i tamtejszych magazynów ilustrowanych.  

 
Tymczasem w kraju koszty utrzymania były coraz wyższe, półki sklepowe świeciły 

pustkami. Rosło niezadowolenie. Świeżo w pamięci był radomski czerwiec. Kielich goryczy 
dopełniła podwyżka cen mięsa, ogłoszona 1 lipca 1980 roku, uderzono w czuły punkt 
społeczeństwa, podobnie jak w Grudniu 70 roku.  

Odpowiedzią były strajki. Radio Wolna Europa informowało o protestach robotniczych w 
Sanoku, Ursusie, Tarnowie, Ostrowie Wielkopolskim, Tczewie. Ogniska strajków wygasały po 
spełnieniu żądań płacowych, ale zapalały się w innych miejscach. Gaszenie tego pożaru 
papierowymi banknotami okazało się nieskuteczne.  

Większość czasu poświęcałem słuchaniu radia, czytaniu anglojęzycznych czasopism i 
oglądaniu zachodnich dzienników telewizyjnych. Bardzo chciałem, żeby cała Polska stanęła 
strajkiem, by nareszcie powiedziano "NIE" komunizmowi, by rozliczono odpowiedzialnych za 
strach, nędzę, kłamstwa i ludobójstwo. Drżałem, gdy strajki zamierały, a gdy trwały, pełen 
entuzjazmu biegłem do mesy krzycząc: strajkują dalej, strajkują! Cieszyłem się z tych strajków, 
to była nadzieja na wolną i niepodległą Polskę.  



Blokada informacji w prasie partyjnej została złamana, ponieważ fala strajków objęła cały 
kraj i nie sposób było dalej przemilczać je. Strajkował Świdnik, Lublin, Żerań i Żyrardów. Kiedy 
w dniu moich urodzin (25 lipca) rozpoczął się strajk w Ostrowie Wielkopolskim, popędziłem do 
proboszcza i wręczyłem mu sporą sumę pieniędzy na Komitet Obrony Robotników. Mam 
nadzieję, że pomogły, bowiem z wielkim podziwem i sympatią śledziłem losy tych ludzi, którzy 
pierwsi powiedzieli publicznie to, o czym w domach rozmawiało się szeptem. Nie zaprzestawali 
działalności mimo prześladowań, a ich szlachetna i nieustępliwa postawa budziła najgłębszy 
szacunek. Sporo mówiono też o Kazimierzu Świtoniu, który próbował założyć na Śląsku 
niezależne związki zawodowe.  

Dyskusje w mesie stawały się coraz gorętsze. "My i oni", to był zasadniczy temat. Oni to 
rząd, partia, związki zawodowe, a także związane z nimi instytucje i ludzie, włącznie z PAX-em i 
posłami katolickimi w Sejmie. My to społeczeństwo i Kościół. Społeczeństwo, zmęczone już 
biedą i inflacją chciało najprostszych rozwiązań. Zmienić rząd, partię, odesłać Rosjan, i już miało 
być dobrze. Ludzie nie myśleli o niezależnym, demokratycznym państwie, ale o zreformowaniu 
tego, co już istniało. Kościół był miejscem, gdzie można było przez godzinę żyć wśród 
prawdziwych wartości. Ksiądz anty komunista był niemal idolem. Ludzie manifestacyjnie, na 
złość czerwonym, chodzili tłumnie do kościoła.  

Wierzyli, że uczciwy socjalizm zmieni wszystko na lepsze, że znajdzie się nowy mąż 
opatrznościowy, jak niegdyś Gomułka czy Gierek. Papież, mówili, czuwa nad nami i ochroni. 
Ale papież był w Rzymie a tu, na miejscu, oczekiwano pojawienia się cudotwórcy, który machnie 
pałeczką i sprawi, że stoliczek się nakryje. Miał on nadejść z kręgów partyjnych, bo, jak 
argumentowano, na innego nie zgodzą się Rosjanie. Wejdą i zrobią republikę, a wtedy będziemy  
żyli w nędzy. Zły partyjniak był jednak Polakiem. 
 

[AGENTURA SOWIECKA]  
 
„...Rosjanie. Wejdą i zrobią republikę, a wtedy wszyscy będziemy żyli w nędzy. Zły  

partyjniak był jednak Polakiem."  
Tak pisałem, bo w owym czasie tak w Polsce myślano. Zdawano sobie sprawę, że 

jesteśmy mocno w garści sowietów, a nie było symptomów nadziei, że kiedyś nas z niej 
wypuszczą. Nie mówiło się bezpośrednio o okupacji sowieckiej, która mogła by się kojarzyć z 
hitlerowską. Prawdą a Bogiem, oszukiwano się, bo tak było wygodniej. Opozycja, o której teraz 
głośno, była głęboko zakonspirowana, nieliczna i nie miała wpływu na kształtowanie poglądów 
społeczeństwa. Tylko dzięki polskojęzycznym radiostacjom zachodnim co nieco wiedziano o niej 
i jej poglądach, a były takie, że szukano socjalizmu z „ludzkim” obliczem. Co już samo z siebie 
się wykluczało. Zdawano sobie powszechnie sprawę, że Zachód nam nie pomoże, tak jak nie 
pomógł Węgrom i Czechosłowacji.  

Interesów Rosji pilnowały nadgorliwie wszystkie instytucje partyjno – administracyjne, a 
w szczególności wojsko i wszelakie służby bezpieczeństwa. Jakiekolwiek inne organizacje, 
towarzystwa, stowarzyszenia itp. podlegały ścisłej kontroli aparatu państwowego i były ostro 
trzymane na smyczy i za twarz. Jak się teraz dowiadujemy z resztek zniszczonych archiwów 
bezpieki, tajnych współpracowników tej przestępczej organizacji było bardzo wielu, przerażająco 
wielu. Znane nazwiska, znane tytuły, duchowni wszelkich kościołów, znani twórcy kultury, także 
z opozycji politycznej, a już nie wspominając o „Solidarności”. Przykładem może tu być np. 
Marian Jurczyk ze Szczecina.  

Ta pajęczyna inwigilacji może nie była tak dobrze utkana jak w NRD, ale działała w 
miarę sprawnie i oplatała strachem całe społeczeństwo.  



Ambasador Rosji Sowieckiej w Polsce był namiestnikiem Moskwy. Bez jego wiedzy nie 
mogła zapaść tutaj jakakolwiek ważniejsza decyzja partyjno-administracyjna. Konsultowano się 
z nim i słuchano służalczo jego poleceń.  

Kwerenda po archiwach Rosji Sowieckiej, a szczególnie w byłej NRD, a także w innych 
byłych demoludach, nie mówiąc o trudnej i skromnej w Polsce, i mocno cenzurowanej! 
zaowocowała bogatą, poznawczą literaturą naukową o działalności służb specjalnych. 
Wzbogaciły ją Władimira Bukowskiego „Moskiewski Proces” a w szczególności wspaniałego 
człowieka Wasilij Mitrochina  „Archiwum Mitrochina”.  

Od 1989 roku przeczytałem wiele z tych opracowań, tak że moja skromna wiedza 
pozwala mi dzisiaj na formułowaniu opinii o tym, co się działo w okupowanej przez sowietów 
Polsce. A działo się wiele złego i to zło zostało przeniesione w dzisiejszy dzień.  

Ciekawostką jest to, że pewne opracowania zagraniczne tłumaczone na język polski są 
cenzurowane! Przez polskich tłumaczy, czy też wydawnictwa. Nie dociera do czytelnika 
polskiego cała prawda. Czternaście lat po zniesieniu cenzury państwowej, czternaście lat 
wolnego słowa!  

Należałoby jeszcze raz przytoczyć fragment z książki Pani Profesor Ewy Matkowskiej 
„System”, co już uczyniłem w kapsułce – KORUPCJA. Ale tutaj chociażby jedno zdanie – „ ... 
istotną dla obywateli państwa, jest rozbicie sieci powiązań miedzy starą nomenklaturą, służbą 
bezpieczeństwa, zainstalowaną wśród czołowych przedstawicieli opozycji.”  
To zdanie jest wciąż aktualne!  

Polecam gorąco książkę Pana Michała Grockiego „Konfidenci są wśród nas” wyd. 
Edittions Spotkania. 

„Zły partyjniak, ale był Polakiem” – cytuję ponownie siebie. Nie, nie, zdecydowanie nie. 
Weryfikuję mój, i nie tylko, pogląd z tamtych lat. Zły partyjniak był złym Polakiem, był agentem 
Rosji Sowieckiej. A pupilkiem towarzyszy radzieckich był wiernopoddańczy sługa Wojciech 
Jaruzelski, jedyny z niewielu darzony przez nich pełnym zaufaniem.  
 
 

Krytycznie spoglądano też na własne podwórko. Statki nagle stały się przestarzałe i 
wymagające kapitalnych remontów, zarobki niskie a system okrętowania niesprawiedliwy. Nowa 
władza powinna się z tym wszystkim uporać, twierdzono, ale żaden z dyskutantów nie kwapił się 
jej w tym pomóc. Po prostu: miało być wszystkiego dużo i tanio. Jak? to już nie było nasze 
zmartwienie. Już przyzwyczajono się do dziury w chodniku, zepsutej windy, obsikanej klatki 
schodowej, tłoku w tramwajach, kolejek przed sklepami. Jakoś będzie się pchało do przodu. A to 
babcia postoi w kolejce, dziadek przypilnuje bachora, pani kwiatuszki i bombonierkę, panu 
łapóweczkę.  

Strajki trwały. Pod koniec lipca stanął port gdyński, potem Łódź i Warszawa. Rząd 
próbował opanować sytuację wybiórczo podwyższając płace. Przypominało to jakąś starą, niemą 
komedię filmową. Facet wierci dziury w ścianie, w podłodze. Nagle tryska woda. Zatyka ręka 
dziurę, ale leje się z innej, zatyka następną, i następną. Lata po pokoju jak oszalały, podskakuje 
komicznie. Mapa strajkowej Polski przypominała ten film. Strajk, pędzi komisja rządowa, 
podwyższa płace. Otwór zatkany. A tu nowy strajk. Pędzi komisja... Tragiczna groteska. 
Obawiałem się, że strajki zostaną wytłumione i wszystko rozejdzie się po kościach, kosztem 
małych przetasowań personalnych "na górze".  

 
 



 
Zdjęcie ms. Deblin na którym zacząłem strajk. 

 
W połowie sierpnia m/s "Dęblin", z powodu braku ładunku, przycumował na dłużej do 

Nabrzeża Rumuńskiego w porcie szczecińskim. Nie strajkowano. Część załogi wzięła wolne i 
rozjechała do domów. Bez pośpiechu załatwiałem zaopatrzenie statku. W biurach popijano kawę, 
o strajkach mówiono tak jakby były na księżycu. Pogoda była deszczowa i wietrzna. Chodziłem 
na spacery z moją długowłosą jamniczką Buli do Lasku Arkońskiego i bawiłem się z nią w 
chowanego.  

Spokój był pozorny, ludzie żyli w napięciu, i w oczekiwaniu. Wiadomo było, że jeśli nie 
będzie ogólnopolskiej podwyżki płac, to strajki rozprzestrzenią się i dotrą w końcu do Szczecina, 
na zasadzie prostego rozumowania: strajkowali trochę i dostali podwyżkę, a my to co, gorsi? 
Spoglądano w stronę Stoczni im. A. Warskiego, mającej już za sobą doświadczenia 1970 roku, w 
stronę portu, obu stoczni remontowych, „chemii” w Policach. Jednak nic się nie działo.  

Czternastego sierpnia, na krótko, zastrajkowali kierowcy Transbudu. Słuchałem na 
przemian Wolnej Europy, Londynu i Głosu Ameryki. Gazety partyjne ograniczały się do 
wzmianek o przestojach i wciąż drukowały sążniste artykuły o dodatkowych dostawach i 
wzmożonych wysiłkach ludu pracującego. Wiedziałem, że jedynym rozwiązaniem byłby strajk 
zupełny, który objąłby całe społeczeństwo (w 1970 roku rozprawiono się krwawo z Wybrzeżem, 
bo zasięg i siła protestu były niewielkie).  

Nie wierzyłem, że można osiągnąć coś więcej, niż socjalizm o ludzkiej twarzy, niż 
zreformowanie istniejących instytucji. Przecież nasz Wielki Brat nie wypuści z rąk takiej 
strategicznej i złotodajnej ziemi. W razie czego najedzie i spali. A może jednak spróbować, 
myślałem, wysunąć hasła niepodległościowe? Jak napadną, to Polacy nie Czesi, nie damy się tak 
łatwo! Pomocy z Zachodu (oprócz pięknych słów) nie oczekiwałem. Ale najpierw musi być 
strajk! Strajkujcie, strajkujcie! wołałem w duszy i modliłem się: Ojczyznę wolną racz nam 
wrócić Panie.  

Czternastego sierpnia zastrajkowała Stocznia Gdańska, piętnastego, całe Trójmiasto. 
Nareszcie! Czerwoni uznali, że sytuacja jest groźna, przerwano łączność telefoniczną.  



Co w Szczecinie, co w Szczecinie?  
W Szczecinie padało, było chłodno. Czy taka pogoda zachęca do protestu? Nagle 

atmosfera stała się gęsta, ciężka jak jesienna mgła. Skąd pamiętam takie irracjonalne napięcie? 
Poznań 1956 roku? Nie, tam robotnicy od Cegielskiego wyszli na ulice prosto od maszyn. 
Zaskoczyli wszystkich. Pozostał mi w pamięci epicki obraz szarego, groźnego tłumu. Mam! To 
przed Powstaniem Warszawskim. Miałem wówczas zaledwie osiem lat, ale ten niepokój utkwił w 
mojej podświadomości. Teraz odżył. Coś musi się wydarzyć!  

Szesnastego sierpnia Babiuch oskarżył siły antysocjalistyczne o podżeganie robotników, a 
Gierek przerwał wczasy na Krymie, gdzie corocznie odpoczywał. Lawina nabierała rozpędu. 
Przerwano łączność telefoniczną, ale w Polsce przebywali korespondenci zagraniczni, działały 
ambasady obcych państw. Stacje radiowe w wielu krajach informowały na bieżąco o 
wydarzeniach w Gdańsku. Ze Wschodu docierała nuta irytacji.  

Niedziela. Tłumy w kościołach. „Ojczyznę wolną..." brzmiało głośniej i mocniej niż 
zawsze. Patrzono sobie w twarze, w milczeniu ściskano ręce. Wracając do domu, rozglądałem się 
bacznie, może wyrasta pierwsza barykada? Słyszę strzały! Jezus Maria, zaczęło się! Przebiegłem 
kilka kroków, zatrzymałem się, stuknąłem w czoło: coś z tobą, chłopie, nie tak. Bierz psa i 
prędko do lasu, dotlenić mózg.  

W poniedziałek rano pojechałem do "Baltony" by omówić zaprowiantowanie statku. Już z 
daleka zobaczyłem biało czerwone flagi. Dodałem gazu. To Stocznia Remontowa "Parnica". 
Wielki, czarny napis na białej tablicy: STRAJK OKUPACYJNY. Za i przed bramą robotnicy. 
Stoję i patrzę, patrzę długo, łzy płyną mi po twarzy. "Ojcze nasz, który jesteś w niebie", żeby 
wytrzymali, "Zdrowaś Mario", dodaj im siły. Nagle przypomniałem sobie rok 1970. Cholera, 
znowu podniosą most i rozdzielą miasto. Szybko złożyć zamówienie i na drugi brzeg, do domu.  

W "Baltonie" poruszenie. Warski stanął! krzyczą do mnie magazynierzy. Osłupiałem, nie 
mogłem wykrztusić słowa. Porwałem kogoś w ramiona i uściskałem. Radość. Do Stoczni!  

Tam przed główną bramą tłumy. Nie, to jeszcze nie strajk – odpowiadają ludzie, gdy 
pytam. Czekamy na pana Brycha pierwszego sekretarza KW PZPR. Miarka się przebrała!  

Z powrotem do "Baltony", zwiększyć zamówienie, bo mogą i tutaj zastrajkować. W 
"Parnicy" napis ciągle wisi: STRAJK OKUPACYJNY. Znowu, do Stoczni. Przy bramie, obok 
staży przemysłowej, robotnicy w ochronnych kaskach i z biało - czerwonymi opaskami na 
rękawach.  

Bezsenna noc, wpatrywanie się w ciemność, nasłuchiwanie... nie, to nie jazgot czołgów. 
Fantazja, półsenne omamy.  

Skoro świt pojechałem na statek. Po drodze upewniłem się czy "Warski" stoi. Napisy na 
bramie głosiły: "Solidaryzujemy się ze stoczniowcami Gdańska", "Popieramy słuszne żądania". 
Flagi narodowe. Także w "Parnicy" strajkowali nadal. W porcie uderzyła mnie dziwna cisza. 
Dźwigi stały nieruchomo. A więc? Na statku potwierdzili, port nie pracuje. No to 
zacumowaliśmy „na fest”. Cieszyłem się, że zostanę dłużej w domu, że będę świadkiem kolejnej 
fali protestu. Zwyczajnie dopisało mi szczęście, że byłem tutaj, a nie na morzu.  

W mieście zamieszanie. Autobusy nie kursują. Ludzie podają sobie z ust do ust: strajkują 
Huta, Unikon, Stocznia Remontowa, port. Przed sklepami długie kolejki, masowo kupowano  
żywność. Pogoda fatalna.  

Pojechałem do Stoczni. Przed bramą spora grupa ludzi, coś przepisują. To postulaty 
strajkowe! Rozejrzałem się, szukałem tajniaków. Jakby można było rozpoznać! Trzeba 
natychmiast odpisać, bo może zaraz zerwą i zniszczą. Notowałem: „Punkt 1. Powołać wolne i 
niezależne od Partii i Rządu, Związki Zawodowe...” Przerwałem, czytam jeszcze raz, ależ tak, 
dobrze zrozumiałem, NOWE ZWIĄZKI! Spokój, nie myśleć, przepisywać, przepisywać... "oraz 



stworzyć im warunki niezależnej działalności". Trzydzieści sześć punktów, czy zdążę? Zaraz 
mogą zjawić się ubowcy i zaaresztują. Prędzej, prędzej! Dopadłem samochodu. Do domu!  

Przepisałem brudnopis na maszynie i schowałem do skrytki. Zadzwonił kolega: W 
Stoczni zawiązał się Międzyzakładowy Komitet Strajkowy!  

Przed Stocznią znów tłumy, mimo że nie kursowały tramwaje. Przez głośniki nadawano 
komunikaty, powtarzano postulaty strajkowe. Podjeżdżały pod bramę główną oflagowane 
furgonetki, samochody osobowe. Na szybach napisy: Strajk generalny. To zakłady wysyłały 
swoich przedstawicieli do MKS – Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego. Podawano przez 
głośnik : Fabryka Kontenerów «Unikon», jako (tu następował numer zgłoszenia), przystąpiła do 
MKS. Burzliwe oklaski. W strugach deszczu, pod parasolami, które niczym namiot wielkiego 
cyrku przykryły szczelnie duży plac przed bramą główną, czekaliśmy na zapowiedziany przyjazd 
Premiera Babiucha z Komisją Rządową. Zapadał zmierzch. Towarzysz Prezes odwołał spotkanie.  

Radio Wolna Europa podało dwadzieścia jeden żądań gdańskich. Były zbieżne ze 
szczecińskimi. Pierwsze punkty - WOLNE ZWIĄZKI ZAWODOWE! Tej nocy spałem jak 
kamień.  

Pół Polski stało strajkiem i domagało się niezależnych związków zawodowych. Reszta 
postulatów miała już znaczenie drugorzędne, bo gwarancją ich spełnienia był punkt pierwszy. 
Marzyłem zasypiając: dokonać wyłomu, uchwycić przyczółek, okopać się i przygotować do 
ataku. Na szachownicy komuniści przeciw narodowi. Dzisiaj dobry ruch należał do nas. Szach 
Gierkowi!  

W środę, dwudziestego sierpnia, Polska Żegluga Morska przestała pracować i rozpoczęła 
bezpośrednie rozmowy z Komisją Rządową. Ten manewr dyrekcji i Partii zmierzał do 
odseparowania armatora od MKS. Z wściekłością przyglądałem się biegającym po korytarzach, z 
opaskami na rękawach, ubekom i towarzyszom z Komitetu, Kadr i Rady Zakładowej. To była gra 
zbyt przejrzysta. Nikt nie dał się na nią nabrać. Dwa dni później Ogólnozakładowy Komitet 
Strajkowy PŻM wysłał delegację do MKS.  

Byłem dotychczas biernym uczestnikiem wydarzeń. Sercem i duszą byłem razem ze 
strajkującymi, pragnąłem z całych sił końca komunizmu, ale nie zastanawiałem się dlaczego ja 
nie strajkuję. Mogłem w każdej chwili wypłynąć w morze. Czułem się na lądzie czasowym 
gościem i nie miałem powodów organizowania, czy wywoływania rewolucji. Moje przywódcze 
skłonności zaspakajała całkowicie posada ochmistrza. Mogłem z postrzępionym i skrwawionym 
sztandarem w jednej ręce, i karabinem w drugiej, zginąć na barykadzie, ale jakoś nikt mnie nie 
wzywał. Poza tym pracownicy biurowi oddziałów Linii Europejskich i Zachodnioafrykańskich 
Polskich Linii Oceanicznych w Szczecinie tworzyli nieduży zespół, infiltrowany przez 
towarzyszy partyjno ubeckich, a prawie wszystkie statki były poza granicami kraju. Wiec kto 
miał strajkować?  

Być może pracownicy dyrekcji w Gdyni już strajkowali. Połączenia telefoniczne nie 
działały i nie byliśmy tego pewni. Była to wygodna wymówka, by nie podejmować 
jakichkolwiek działań.  

Jednak wsparłem Komitet Strajkowy Portu Szczecińskiego kilkoma kartonami 
papierosów i obiecałem im pięćdziesiąt litrów treściwej zupy, którą mogli codziennie odbierać z 
mojego statku m/s „Dęblin”.  

W porannych wiadomościach Wolna Europa poinformowała o aresztowaniu członków 
KOR, KPN, ROPCiO. Gazety partyjne w niewybredny sposób atakowały siły antysocjalistyczne, 
występujące przeciw władzy ludowej. Ubolewały nad losem matek i dzieci, cierpiących z 
powodu strajków. Utrzymywano, że klasa robotnicza ma już dosyć przestojów, ale nie może ich 
zakończyć, bo straszne, zakonspirowane siły pozamykały lud pracujący w fabrykach a klucze 



schowały. Szukano ich u Kuronia, Chojeckiego, Moczulskiego. Stara, wypróbowana gra 
komunistów: szantaż, zastraszenie, szkalowanie, podzielenie.  

Pogoda nie sprzyjała robotnikom - wichury i deszcze. Trzeba było założyć dodatkowe 
cumy na statku, gdyż szarpało nim na wszystkie strony. Celnik, który często zachodził na 
śniadanie, powiedział mi o rozpoczętych rozmowach MKS z Komisją Rządową.  

Do stoczni! Tam już tłum. Przepycham się do przodu, bliżej jedynego, słabego głośnika. 
Brama główna w kwiatach, flaga narodowa i papieska, obraz Matki Boskiej Częstochowskiej i 
portret Jana Pawła II. Na murze odgradzającym stocznię siedzą robotnicy.  

Cisza, spokój! Zewsząd nawoływania. W głośniku słychać głos witający Komisję. Szepty: 
to Jurczyk, Jurczyk. Jurczyk? Kto to? - pytam sąsiada. - To przewodniczący MKS - odpowiada.  

Przewodniczący prosi o uczczenie minutą ciszy poległych w 1970 roku. Ale ich załatwił! 
Jak się teraz czują, gdy setki delegatów zgromadzonych na sali patrzy im w twarz z pogardą i 
oskarżeniem? Czy współwinni tej zbrodni zwiesili głowy? Nie chciałbym być na ich miejscu!  

Po przedstawieniu członków Komisji Rządowej, Jurczyk odczytuje postulaty, punkt po 
punkcie. Następnie zabiera głos Barcikowski. To jak zgrzyt noża po talerzu. Na twarzach 
zgromadzonych ludzi pojawiają się ironiczne uśmiechy. Odroczenie obrad do godziny 
siedemnastej.  

Nie mogłem zrozumieć, dlaczego nie wpuszczono na salę obrad zachodnich dziennikarzy. 
Wyproszono ich nawet z terenu przyległego do stoczni. Podobnie potraktowano ekipę telewizji 
BBC. Towarzyszyła temu szarpanina i przepychanka. Widziałem jak wyciągano i niszczono 
taśmy filmowe. Bezkrytycznie ufano jednak Komitetowi Strajkowemu, akceptowano wszystkie 
jego działania. Linia podziału na dobre i złe przebiegała jednoznacznie, po jednej stronie naród, 
reprezentowany przez komitety strajkowe, po drugiej komuniści.  

Rokowania trwały. Z dnia na dzień rosła ilość osób przed główną bramą stoczni. 
Entuzjazm i spontaniczne oklaski budziło każde wystąpienie "naszych". Język komunistów był 
drętwy, wyuczony na kursach partyjnych, niezmienny od trzydziestu lat. Zastanawiałem się 
nieraz, jak wytrzymują oni wielogodzinne zebrania i zjazdy. Kojarzyli mi się z 
zaprogramowanymi robotami. Byli tak pewni siebie, tak zatracili poczucie rzeczywistości, że 
Barcikowski nie rozumiał, że przemawia do zbuntowanej klasy robotniczej, która ma dosyć 
kłamstw. Slogany o kierowniczej roli Partii i socjalizmie budziły jedynie szyderczy śmiech.  

Atmosfera przed bramą była wspaniała. Głośno, już bez strachu, komentowano przebieg 
rozmów, zastanawiano się, jak pomóc stoczniowcom. Przynoszono papierosy, żywność i kwiaty. 
Wytworzyło się poczucie zbratania i współuczestnictwa. Tutaj była inna Polska!  

Wystarczyło się jednak tylko o krok oddalić od stoczni, by przypomnieć sobie, kto jest 
gospodarzem tego kraju. Ruszyłem moim garbusem i niebezpiecznie nim zarzuciło. Odkręcono 
śruby mocujące koło. Przy większej prędkości roztrzaskałbym się. W innych samochodach 
poprzebijano opony. Rzeczywistość ściągała z pułapu marzeń.  

Rozmowy nad postulatami trwały. Barcikowski nie godził się na najważniejszy, nowe 
związki zawodowe. Mniej ważne, załatwiał od ręki. Kluczył. Podkreślał odpowiedzialność i 
porządek strajkujących w Szczecinie, atakował Gdańsk, za wpływ tam sił wrogich PRL. Gra była 
jasna, zamierzał wbić klin pomiędzy obie stocznie, skłócić je i osłabić, odseparować a potem 
zniszczyć. Psychicznie i fizycznie wymęczyć strajkujących.  

Ale zdarzały się i momenty komiczne. Żądanie przywrócenia łączności między 
Gdańskiem a Szczecinem Barcikowski odrzucił, zasłaniając się brakiem kompetencji. Wywołało 
to spontaniczny i uzdrawiający śmiech. Podziwiano Jurczyka za opanowanie, ostre, dobrze 
dobrane słowa, za wyczucie sytuacji.  

W sobotę, dwudziestego trzeciego sierpnia, liczba strajkujących zakładów wzrosła do stu 



osiemnastu. W niedzielę nie zapowiadało się nic nadzwyczajnego. Wybrałem się z żoną i psem 
do Pogorzelicy, nad morze, gdzie nasza rodzina zażywała wczasów. Pogoda nie nastrajała do 
plażowania i kąpieli. Tylko suka nurkowała w falach, i wesoło poszczekując, pędziła wzdłuż 
brzegu. Wchłaniałem ostry zapach burzliwego morza. Horyzont przecinały sowieckie statki 
wojenne.  

Zapomniana rzeczywistość dała znać o sobie wieczorem, gdy wracaliśmy do domu. Biało 
czerwone flagi, Strajk okupacyjny... Solidaryzujemy się... Żądamy... Popieramy...Socjalizm tak, 
wypaczenia nie ... Flagi, flagi, flagi, towarzyszyły nam całą drogę.  

Późno w nocy telefon znad morza. To kuzynka oznajmiała bardzo zdenerwowana, że 
wracają do Warszawy, nie zatrzymają się u nas, poczekają na peronie, bo może ludzie będą 
tłumnie uciekać. Rosyjskie okręty wywarły zamierzone wrażenie.  

W nocy Radio Wolna Europa podało, że w Gdańsku, przy MKS, powstała komisja 
ekspertów - Mazowiecki, Wielowieyski, Geremek, Kuczyński i Staniszkis.  

Wychodziłem ze statku, gdy w mesie zadzwonił telefon. Podniosłem słuchawkę. Dzwonił oficer 
służbowy z m/s "Wejherowo", był zdenerwowany.  

- Strajkujemy! Prosimy o pomoc, prosimy o poparcie! Statek na wyjściu w morze. 
Wzywamy do siebie delegatów załogowych statków stojących w porcie. Natychmiast!  
Rozłączył się.  
Patrzyłem przez uchylony bulaj na nabrzeże, na nieruchome wagony ociekające 

deszczem, na szarą ścianę magazynu. Do środka zajrzał marynarz wachtowy.  
- Gdzie delegat? - spytałem nienaturalnym głosem.  

- Na dniach wolnych. A bo co? 
- „Wejherowo” strajkuje.  
Popatrzył na mnie z wyrazem zdumienia i niedowierzania.  
- „Wejherowo” strajkuje powtórzyłem, i wtedy spostrzegłem, że wciąż zaciskam dłonie  
na nie odłożonej słuchawce.  

 


